Жаркий летний день 1936 года. Молодая страна, охваченная всеобщим воодушевлением, отмечает четвертую годовщину сталинской программы дирижаблестроения. На даче отдыхает прославленный комдив Котов со своей шумной семьей. В просторном доме собралось множество людей: очаровательная супруга, непоседливая дочь, знаменитый тесть-дирижер, многочисленные родственники и гости. Всеобщее веселье кажется бесконечным, а сама мысль о возможных переменах выглядит совершенно нелепой.
Кажется, это счастье будет длиться вечно. Даже проницательный Котов отгоняет от себя тревожные предчувствия. Никто не хочет допускать и мысли, что этот прекрасный солнечный день когда-нибудь закончится - и уже никогда не повторится вновь.
